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KRASSE(N) DAME

Onlangs is mijn nieuwe verzekeringspolis op de deurmat

gevallen. Niet veel nieuws onder de zon. Het aantal scha-
devrije jaren is keurig met één opgehoogd en de premie is,
hoe verrassend, viteraard gestegen. Raar woord eigenlijk,
schadevrij”. Ik hebinde drieéntwintig genoemde jareninder-
daad geen schades geclaimd. Maar schadevrij? Eriszonuen

dan best wel eens sprake geweest van een klein ongelukje.
Mijn eerste ongevalletje dateert vit 1991. Ik ben op jonge

leeftijd zo trots als een aap met zeven jeweetwellen op

mijn gloednieuwe felrode swiftje. En ben dan ook redelijk

gefrustreerd als ik al na twee maanden per ongeluk sneller

optrek dan de oude afgetrapte Volkswagen Golf die voor
mij staat. Een Chinese dame stapt vit en begint overstuur
in haar moedertaal een fel betoog af te steken. Er zit een

krasje op haar reeds afgetakelde bumperen terloops wijst ze

op eenroestige deuk onder het achterlicht. Er is geen twijfel

mogelijk dat die er al lange tijd zit, en ondanks mijn naieve

goedheid van toen trap ik er gelukkig niet in. Ik krijg een

week later een offerte van de plaatselijke VW dealer onder
mijn neus gedrukt als ze heftig gebarend bij mijn ouderlijk

huis aan de deur staat. Of ik maar even vierhonderd qulden

wil betalen voor de verbogen bumper. Er zit niet anders op

dan akkoord te gaan. Zelf heb ik niet veel meer dan een

deuk in mijn eigen ego.

We maken een sprong naar 2014, een zondag in juni. Neder-
land speelt de achtste finale WK voetbal tegen Mexico. Ik word

door mijn beste vriendin vitgenodigd om daar de wedstrijd

te volgen met Mexicaanse lekkernijen. Zowel de wedstrijd als

het koken van de maaltijden verloopt niet geheel naar wens.
De avocado is niet rijp en de nacho’s zijn pleite. Manlief en

z00nlief beweren met een kringeltje boven hunhoofd dat ze

daar niks van weten. Dus moeders mag naar de supermarkt,
om vervolgens na een half vur volledig overstuur de kamer

te betreden. “Nou des ok wa.. de supermarkt was dicht en

nou bennik ok nog tegen ons MXima aangereeje, nondeju!”
Ze kijkt me sip aan, in de veronderstelling dat ik furieus
zal reageren, maar haar man weet hoe hij dat subtiel en

liefdevol moet aanpakken. “Hedde gij dus qin bier en gin

wijn?27" Het levert hem een vernietigende blik op. En mij

een steenslagvrije voorbumper.

Die pretvandatene schadevrije stukje “plaatwerk”is helaas
van korte duur. Als ik een paar maanden later met mijn broer
een stukje door het Brabantse land tuf, tik ik per ongeluk de

trekhaak aan van een oude Mercedes 190, die nogal abrupt

remt bij een rotonde voor een colonne scholieren. Er stapt

u,

een dame vit die naar haar hart grijpt en roept “000000h
ik ben zoooo geschrokken! Dit is de eerste keer dat ik een
ongeluk krijg! Ik heb mijn hart in mijn keel zitten!” Het
vreselijke ongeluk heeft geleid tot een knikje in het plastic
afdekkapje van de kogel. En daarom wil ze de hele auto
laten nakijken. Het is mijn broer die haar kan overtuigen
dat hij als (ex)automonteur wel kan beoordelen dat zoiets
totale onzin is.

Maar het is pas een paar weken geleden dat ik zelf mijn
hart in mijn keel had zitten. Ik rij over het dorpsplein als er
vanachter een bestelbusje plotseling een meisje op haar
fiets met een bloedgang de weg oversteekt. Ik trap bijna mijn
rempedaal door de bodemplaat en kom piepend tot stilstand.
Maar helaas niet snel genoeg. Ik tik nog net haar achterwiel
aan en ik zie het meisje met fiets en al achter de neus van
de auto verdwijnen. In een roes hoor ik een vrouw hysterisch
beginnen te gillen. Maar het enige wat mij op dat moment
interesseert is het meisje, dat inmiddels allang weer recht
overeind staat. Snel ontferm ik me over haar en vraag of alles
qoed is. Haar reactie is nogal gelaten. “Jemig ik ga niet dood
ofzo hoor!” zeqt ze terwijl ze een klein geschaafd velletje van
haar enkel plukt. Nee, ze wil niet naar huis gebracht worden.
En ja, ze belooft het papiertje met mijn gegevens aan haar
ouders te geven omdat haar achterwiel krom is. Vooralsnog
moet dat telefoontje nog komen.

Bij de laatste wasbeurt constateer ik dat er geen enkel deel
van de auto vrij is van schrammen of plekjes. Ik vraag me
af of dat zo erg is. Van iemand met een doorleefd gezicht
wordt altijd gezegd “Wat is die mooi oud geworden, je ziet
tenminste dat ie geleefd heeft”. Waarom zou dat dan voor
een auto niet gelden? Een autoleven en een mensenleven
hebben veel gemeen. Je kunt niet ouder worden zonder dat
het leven littekens achterlaat en cosmetische ingrepen zijn
prijzig. Dus we houden het maar op charme.




